История на оцеляла от коронавирус: „Докоснах се до смъртта“

BBC публикува разказа 49-годишната англичанка Елизабет, оцеляла от Ковид-19. Историята е реалистична, на места ужасяваща, но все пак завършва добре. Преразказана е Рафи Берг. Ето я:

„Първият намек, който имах, че нещо не е наред, беше в петък.

Чувствах се по-уморена от нормалното и с времето, когато си легнах, се изтощавах все повече. Това беше особено труден уикенд.

В понеделник започнах да получавам болки в краката, които станаха мъчителни. Мислех, че това е заклещен нерв и взех малко парацетамол, но по-късно лекарите ми обясниха, че вирусът е отишъл директно в мускулите ми. Имах кашлица, но не беше упорита, което според описанията е най-сигурният признак. Останах на легло повече от седмица, но след като излязох – до местната бензиностанция, за да закупя някои провизии – болестта ме удари.

Прибрах се у дома, втрисаше ме от студ и треперех. В един момент имах четири бутилки с топла вода на дивана, две одеяла и просто не можах да се стопля.

Тогава се появи треска.

Чувствах се, че тялото ми гори и главата ми се пръскаше от болка. Не можех да ям нищо, повръщах и дрехите ми се измокриха от пот, а след това дишането ми започна да се затруднява.

Аз съм астматик и това наистина ме притесняваше, но все пак си мислех, че мога да изкарам това у дома. В рамките на още няколко дни се бълнувах и имам неясни спомени от 15-годишния си син, който ми казваше, че е повикал 111 (линия за спешна помощ на NHS). Парамедиците пристигнаха и си спомням, че чух от едно радио шофьора на линейката отвън да казва: „Тя е много зле, трябва да я вкараме“. Той ми сложи кислородна маска и ме изнесе до превозното средство.

Едно от децата ми се беше обадило на майка ми Джун. Тя беше дошла и гледаше. Това беше едно от най-трудните неща: да видя погледа на безпомощност върху лицето й. Но тя не можа да се доближи, тъй като има сърдечно заболяване и е изложена на висок риск, ако хване вируса.

Когато пристигнахме в болница, бяхме на опашката от линейки, които само чакаха да натоварят пациентите в A&E. Лежах там около три часа, докато дойде наш ред. Сложиха ме в инвалидна количка и си спомням, че казваха, че нямат легла, капацитетът им е запълнен.

Седях там със затворени очи и слушах всичко – хора бързат наоколо, звънят телефони, обща смут.

Медицинската сестра каза: „Трябва да ти взема проба за Covid-19.“ Тя залепи пръчката на тампона надолу в гърлото ми,  а после и в ноздрите ми. Това беше последвано от набор от кръвни изследвания и рентгенова снимка на гърдите.

Чувствах се упоена. Единственото, което можех да си помисля, беше „Какво става, по дяволите?“ Спомням си как друга медицинска сестра се приближи и ми каза: „Само да ви уведомя, резултатите ви от рентгена се върнаха – имате пневмония в белите дробове и ще трябва да сте на кислород 24/7“.

В един момент почувствах най-разтърсващата болка в гърдите си, сякаш ме притискаха с плоча от бетон. Казаха ми, че пневмонията атакува белите ми дробове и ми инжектираха морфин. Това беше последвано от ужасяващи пробождащи болки в стомаха ми и извиках: „Не мога да понасям това повече! Не мога да продължа!“

В моята стая имаше само четири легла. Всички там бяхме тествани положително за Covid-19 и имахме основен здравен проблем. Имаше две жени с диабет, докараха и трета жена след няколко дни.

Не си спомням много от първите дни, просто медицинските сестри влизаха и излизаха през цялото време, а чистачите идваха, за да дезинфекцират всичко. Гледах сестрите – всички работеха минимум 12-часови смени. Просто можеше да се види, че са абсолютно изтощени.

Една вечер видях мъж в онова, което трябваше да бъде нашето общо женско отделение. Звъннах на звънеца и сестрата дойде и ми обясни, че той е син на жената в леглото срещу мен и че тя е пациент към края на живота си. Чувствах се ужасно тъжна за тях, но в същото време си мислех: „Значи имам някой, който е на около шест метра от мен, който в общи линии чака да умра и ще го чуя“. Поставиха завесите около леглата, за да не гледаме.

Тогава започнах да халюцинирам. Спомнях си предишни разговори в живота и хора, които съм срещала. В един момент си помислих: „Жива ли съм или мъртъва? Означават ли тези светкавици, че преминавам към смъртта? Това че разговарям с хора от отминалия ми живот, не се ли случва, когато умираш?“ И тогава си казах: „Не, не мисля, че всъщност съм мъртва, защото няма бяла светлина и няма ангели, и никой не ме вика“.

Тогава изведнъж – това беше ранните часове – чух една медицинска сестра пред вратата да казва: „Тя си отиде“. Бедната жена срещу мен беше починала.

Зачаках да влязат и да извадят тялото й, но нищо не се случи. Тялото на тази дама беше там, почистваха го и после го обвиваха в пластмаса, като опаковка. Тогава чух как я слагат в чувал за тяло с цип и казват: „При броене на три … един … два … три“.

Шумът от това тяло, влизащ в контакт с метална количка – това е звук, който не забравяте.

Някой започна да чисти там, където е била жената и да пръска лимонов аромат, за да се опита да освежи миризмата. През деня гледах само към празно легло. Предишния ден там имаше някой и сега леглото беше празно. Тази мисъл наистина ме засегна.

Започнах да гледам жената в диагонал на моето легло. Тя бе изпаднала в кома, а аз гледах как дъщеря й идва и казва отчаяно: „Мамо, аз съм! Мамо, аз съм!“. И беше жалко, защото жената вече беше „изчезнала“. Звучи ужасно, но аз я чаках две нощи всъщност да умре, което беше много мъчително. Жената до мен ставаше все по-добре и тя коментира, че сме били в отделение, където 50% са загинали, а 50% са оживели, и че сме на щастливата страна на стаята.

Бях се борила да остана жив. След като бях почти готова да се откажа от самото начало, си бях казала: „Не, трябва да продължа, още няма да си тръгвам. На 49 съм, не съм готова да умра, не само заради мен, но заради моите деца и моето семейство и приятели. “ Сестра ми Лорейн и брат ми Ричард ми пишеха с любов и подкрепа, и това ми даде воля да се боря с болестта.

Беше 8 април и си спомням, че видях пълнолунието и си помислих, че е началото на нов лунен цикъл и ще приема това като знак, че съм на път за възстановяване.

За съжаление, жената в кома почина след два дни и отново чух същия процес. Пластмасата, ципът, количката и почистването.

Това, което ми спаси живота, може би е един мъж – медицинска сестра, който ми каза: „Ако лекарите ви съобщят, че сте медицински годна да се приберете – вървете! Не правете грешката да останете в болница, дори и да се чувствате малко отпаднала. Повярвайте ми, виждал съм го в това отделение – всеки пациент, на когото лекарите са му казали „можете да се приберете вкъщи“ и е спорил, че не се чувства 100% здрав и просто иска още една нощ в болница – всеки от тях се е разболял повторно, защото това е високорисковото отделение за Ковид, и всички те са умрели.“

Същия ден тестваха нивата на насищане с кислород в кръвта ми и аз се отървах. Лекарят каза: „Току-що сте оздравели. Щастлив съм, че ви освобождавам“. Бях толкова развълнувана – отивах си вкъщи.

Навън беше мразовито. Имах само болнична рокля и джапанки, но усещах въздуха на лицето си и това ме окуражи. Не знам името на жена шофьор на линейката, но тя беше ангел – беше започнала смяната си в 06:00, а тя откарваше у дома в 00:20 – тя беше направила 18-часов работен ден.

Това правят тези хора. Това не са само медицинските сестри и лекарите. Хората карат линейките. Това са екипите на фелдшерите. Жената на бюрото, която е администратор. Тези, които идват да приберат мъртво тяло.

Всеки един човек играе своята роля. Писах до болницата, за да благодаря за невероятната грижа и всеотдайност, които получих.

Следващите няколко седмици съм на леглото и лекарите казаха, че може да отнеме от три до шест месеца, за да се преодолее пневмонията. Откакто излязох от болницата, майка ми беше моят спасител, като ми оставяше храна на прага.

Докоснах се до смъртта и имам голям късмет, че съм жива. Това, на което сега се радвам, е природата. Разбирате, че материалните неща нямат значение. Когато излизам навън, искам да дишам въздуха, да гледам птици и да се наслаждавам на естествената красота на света.

Получих втори шанс.“